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"Mi bonito pony. Nunca olvidaras estas tres palabras si eres tan listo como creo.
Mi bonito pony. Esa es la verdad acerca del tiempo."

(Mi Bonito Pony)



NOTA DEL EDITOR

Volver al presente

Luego de varios numeros especiales (uno dedicado a
Desesperacion/Posesion, dos dedicados a Apocalipsis y uno
intermedio con un extenso articulo de King sobre el cine), ,
debemos volver a la realidad, al presente... que lo teniamos {51 FPHEN
un poco descuidado.

Sin duda alguna, la apariciéon de Bag of Bones conmociond a
la industria literaria. Todos los medios quisieron realizar sus
notas y reportajes; y King anduvo mostrandose por todos
lados, para promocionar esta obra.

Por otra parte, su vieja editorial relanzé en la misma fecha
The Dark Tower 4: Wizard and Glass, en edicidon masiva de
tapa blanda. Y hablando de La Torre Oscura, también vio la
luz Little Sisters of Eluria, un relato con Roland como
protagonista, que aparece en la antologia Legends.

En el aspecto cinematografico, también hay buenas noticias. Apt Pupil fue
estrenada, y las criticas son mas que buenas, aunque muchos remarcan que se
aparta bastante del texto original. Habrd que esperar para ver y juzgar.

Y, como es costumbre, repasemos las notas que tenemos:
e (¢Estamos leyendo a Stephen King? - Parte II

Nuestro colaborador Metalian vuelve al ataque, mostrandonos el "horror"
que son a veces las traducciones al castellano de algunos textos de King.
Ejemplos son los que sobran.

e Porqué escribi Bag of Bones

Una pequena carta de presentacion de Stephen King, donde cuenta cosas de
su ultimo libro.

¢ Nunca he visto un fantasma

El primer reportaje que concedié King con motivo de la presentacién de su
ultimo libro. Muy irdnico e incisivo en algunos temas.

e Little Sisters of Eluria (extracto)

Un pequeio fragmento de esta ultima aventura de Roland. Ademas, un
analisis de Kevin Quigley, quién ya leyd la historia, y nos aconseja hacer lo
mismo.




e Tom Hanks en la Milla Verde

Una visita al set de filmacion de The Green Mile, donde el famoso actor se
pone en la piel de Paul Edgecombe.

e Horror de Horrores

Una polémica entrevista donde Stephen King habla de su supuesto "retiro".
Para leer, analizar y sacar conclusiones.

e Perfil: (A qué le tiene miedo?

Un fragmento de un perfil publicado en la revista norteamericana The New
Yorker, donde Peter Conrad analiza el bloqueo de escritor, entre otros
temas.

e La magia existe
La opinidn de un lector sobre las imagenes que genera la literatura de King.
e Cuento: El previsor, por José Andrés Cortes Fernandez

Otro lector que se animdé a mandarnos un trabajo de creacién propia.
Seguimos buscando un futuro King en castellano.

Bueno, basta de palabras, y disfruten de este nimero.

iNos veremos el proximo mes!
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ACTUALIDAD

Noticias desde la zona muerta

BAG OF BONES: EDICION USA

El 22 de septiembre Bag of Bones fue editado en Estados Unidos, tal como se habia
anunciado. Claro, la expectativa era enorme, y la campafia publicitaria tan intensa
que King realizé varias apariciones publicas, para promocionar su ultimo trabajo:

e 22 de septiembre: participé en un chat en AOL (America On Line). Esto es
algo curioso, ya que son contadas las apariciones de Stephen King por
Internet.

e 23 de septiembre: aparecié en los programas Good Morning America y The
Charlie Rose Show.

e 24 de septiembre: participd en TV en el Jay Leno Show. Por la noche firmd
libros en el Teatro Magicopolis, en Santa Modnica.

e 27 de septiembre: firmd ejemplares y dio una conferencia de prensa en el
evento "New York Is Book Country" en el Rockefeller Center, Nueva York.

e 29 de septiembre: firmd ejemplares y dio una conferencia de prensa en la
Chicago Public Library.

Las actividades futuras incluyen los siguientes eventos:

e 23 de noviembre: firmar ejemplares en la famosa libreria de Bangor Betts
Bookstore.

e 3 de diciembre: presentacion en el National Amusements Event, que se
desarrollara en el Cleveland Circle en Brookline (Boston).

e 9 de diciembre: firmar ejemplares en Book Marc, también en Bangor.

BAG OF BONES: LA FIEBRE RECIEN COMIENZA

Las campafias de promocién para las ventas de Bag of Bones han comenzado con
todo. Tal es asi que en Internet, la compafia Tripod ha organizado un concurso
entre los compradores del libro. El premio final es un viaje a Mount Desert Island,
una isla situada en Maine. El resto de los ganadores deberdn conformarse con
videocassettes de Misery. Y esto recién empieza. Hay que aplicar la imaginaciéon (y
entregar algun que otro regalo) para lograr aumentar las ventas de este libro.




THE DARK TOWER 4: NUEVA EDICION

En la misma fecha de publicacion de Bag of Bones, 22 de
septiembre, fue relanzado su anterior libro, The Dark

Tower 4: Wizard And Glass, en edicion masiva de tapa oo
blanda. P T
Un dato interesante es que ambos libros presentan el color S]-[PH[N KiNG
blanco en la portada, una rareza tratdndose de obras de

King, ya que la Unica edicion original que se recuerde que WL{%EMHM‘MSS

tuviera tapa blanca ha sido Firestarter.

o

Esta edicion, lanzada por la anterior compafiia editora de
Stephen King, Penguin, busca indudablemente bajar el @
volumen de ventas inicial de Bag of Bones, atrayendo al '
publico que aun no disponia de este libro.

STORM OF THE CENTURY: EL GUION

Ya esta totalmente confirmado el préoximo libro de King, que serd el guién de la
miniserie televisiva Storm of the Century. Sera un hecho inédito, ya que nunca se
habia publicado oficialmente un guién de Stephen King en formato de libro
(exceptuando el cuento Sorry, Right Number y Creepshow). Hara su aparicién en
febrero préximo, tiempo antes de la emision por television de la miniserie.

HEARTS IN ATLANTIS
Con respecto a uno de los proximos libros de King, las cosas se van aclarando.

Finalmente, Hearts In Atlantis es el titulo de la futura antologia de cuatro relatos,
que originalmente se iba a llamar Why We're In Vietnam, a editarse en 1999. En
apariencia, en el afio proximo King editard no sdlo este libro, sino también la obra
de no ficcion titulada On Writing.

¢Pero que hay con respecto al contenido del primero?

Bien, ya podemos dar una respuesta. King esta planeando Hearts In Atlantis como
una colecciéon de novelas cortas -cuatro historias quizas relacionadas de alguna
manera. Las historias que contendria serian Blind Willie (publicada en el libro de
edicion limitada Six Stories), Low Men In Yellow Coats, Hearts In Atlantis y Why
We're In Vietnam.

ON WRITING

Stephen King se encuentra también preparando su segundo libro de no ficcién. En
una entrevista reciente, esto dijo acerca de esta obra:

"Es un libro acerca de escribir historias. Es también un libro sobre mi pasado, y eso
suena muy riesgoso para mi. Estoy satisfecho de estar escribiendo este libro
titulado On Writing, y la mitad ya esta hecho. La primera mitad son las memorias




sobre como llegué a ser escritor. Porque pienso que uno lleva el talento dentro, y
hay un numero de accidentes fortuitos que hacen aparecer el oficio y practicar él
mismo constantemente, y llegar a publicar también. Y la otra mitad es: 'esta es la

nm

manera en que lo hago'".

NUEVO LIBRO EN INGLATERRA

Se ha editado en Inglaterra un libro titulado King Etc, que contiene extractos de
libros de Stephen King. El mismo presenta una introducciéon del propio King, y
posee un total de 232 pdaginas. Las historias extractadas son: Carrie, El Resplandor,
Apocalipsis, It, Misery, Los Tommycknockers, La Mitad Siniestra, Dolores Claiborne,
Insomnia, Desesperacion, La Torre Oscura 4 y Bag of Bones.

KING EN THE NEW YORKER Y NEWSWEEK

La edicién del 9 de septiembre del semanario The New Yorker, contiene un articulo
con el perfil de Stephen King. Un extracto de dicho articulo se publica en este
niumero de INSOMNIA. Por otra parte, la edicién del dia 7 del mismo mes de la
revista Newsweek contiene un articulo sobre el maestro del terror.

UNA ANTOLOGIA MAS

Cemetery Dance Publications ha anunciado recientemente una nueva antologia de
relatos, de edicion limitada, titulada Legacies. Recopilara cuentos de autores como
Koontz, Barker, Straub y King (probablemente el cuento Un Trago de Despedida,
publicado en El Umbral de la Noche). La edicidn esta prevista para febrero de 1999.

MAS EXPEDIENTES X

En una reciente entrevista en Inglaterra, en el programa The Big Breakfast, Chris
Carter, creador y productor de la serie The X-Files, menciond la posibilidad que
Stephen King escriba otro episodio para la serie, y que el mismo lo dirigiria George
Romero.

NOVEDADES SOBRE STUD CITY

La ya anunciada pelicula Stud City, basada en un extracto de la novela E/ Cuerpo,
parece que finalmente se hara, y serd el episodio piloto de una nueva serie para
television por cable llamada Night Moves.




EN LA LISTA DE LOS MILLONARIOS

En la nueva lista publicada por la revista Forbes, en la que se detallan las
personalidades que mas dinero ganan, Stephen King figura en el puesto 31, con un
ingreso en lo que va de 1998 de 40 millones de ddlares. La lista la encabezan Jerry
Seinfield, Larry David, Steven Spielberg, Oprah Winfrey, James Cameron, Tim
Allen, Michael Crichton, Harrison Ford y The Rolling Stones.

BASADO EN UNA HISTORIA DE STEPHEN KING

Roseville, Ohio -- Cinco jovenes de 13 a 15 afios han sido detenidos bajo el cargo
de vandalismo en un cementerio en la ciudad de Perry Country, en Roseville. El jefe
de policia Jeffrey Slack dijo que los chicos admitieron haber abierto tumbas, y que
obtuvieron la idea de una pelicula de Stephen King llamada Cementerio de
Animales. Mas de 100 tumbas fueron dafiadas, resultando en dafios cercanos a los
50.000 dolares.

(Noticia publicada el mes pasado en varios periddicos norteamericanos. No merece
mayores comentarios, salvo decir que la imaginacioén y el nombre de King dan para
cualquier cosa)

LOS MAS TRADUCIDOS

La inglesa Agatha Christie es la escritora mas traducida en la historia de la
humanidad, ya que sus novelas de suspenso fueron editadas en 218 idiomas o
dialectos diferentes, mientras que La Biblia, quizas el libro mas leido por los
habitantes de la Tierra, desde Glttenberg a nuestros dias, cuentas con 126
traducciones.

Las estadisticas sobre los autores mas traducidos durante el siglo XX aparecen
publicadas en el Informe Mundial sobre la Cultura, que difundié recientemente la
UNESCO a través de su publicacién Fuentes.

Detras de Agatha Christie se ubica la escritora norteamericana Danielle Steele -que
manufactura best sellers como la Ford automdviles- con 131 traducciones.

Luego de Agatha Christie, Danielle Steele y La Biblia aparecen Victoria Holt
(especialista en novelas romanticas) con 120 traducciones, Patricia Vandenberg
(otra romantica de ventas millonarias) con 122, el siempre vigente y terrorifico
Stephen King con 110, el maestro de la ciencia-ficcion Julio Verne con 109, Barbara
Cartland con 98, Robert L. Stevenson (La isla del tesoro) con 96, Enid Blynton con
95 y Juan Pablo II con 93.

No es un dato menor que de los diez autores mas traducidos, seis son mujeres y la
mayoria de origen britanico.

(Noticia publicada el mes pasado en un diario argentino)




PREMIOS BRAM STOKER 1997

La Asociacién de Escritores de Horror, anunci6 los ganadores del ya clasico premio
Bram Stoker, que anualmente se entrega con el fin de premiar los mejores trabajos
literarios de los géneros de fantasia y terror. En INSOMNIA ya habiamos
adelantado hace unos meses los ternados en la categoria "Novela", en la que
participaba Everything's Eventual, una novela corta de Stephen King. Si bien no
logré alzarse con el premio, es justo reconocer los méritos de King, que siempre
logra ternar alguna obra suya en este tipo de premios.

Novela Ganadora:
e The Big Blow, por Joe R. Lansdale (Revelations)
Nominadas:

e The Word, por Ramsey Campbell (Revelations)

e Everything's Eventual, por Stephen King (Fantasy & Science Fiction
Magazine, Oct. '97)

e Coppola's Dracula, por Kim Newman (Mammoth Book of Dracula)

e The Zombies of Madison County, por Douglas E. Winter (Dark of the Night)

SINTESIS DE FUTUROS ESTRENOS Y EDICIONES

23 de octubre de 1998: "Apt Pupil" (cine)

Noviembre de 1998: "Bag of Bones" (edicion en castellano) (libro)
Enero de 1999: "Storm of the Century" (libro)

15 de enero de 1999: "Carrie 2" (cine)

14 de Febrero de 1999: "Storm of the Century" (miniserie TV)
Julio de 1999: "The Green Mile" (cine)

Septiembre de 1999: "Hearts In Atlantis" (libro)

1999: "Desperation" (miniserie TV)

1999: "On Writing" (libro)

1999: "La Torre Oscura 4" (edicion en castellano) (libro)

La mayoria de las noticias publicadas en esta seccidon son extraidas de
los sitios de Internet de Ed Nomura, Kevin Quigley, Pedro Guimaraes y Lilja's Library

0.4




OPINION

é¢Estamos leyendo a
Stephen King? - Nota 11

Buscando errores en las traducciones
al castellano de las historias de King

Tengo dos noticias que daros, una buena y otra mala; comenzaré por la mala (je...
je... je). Bien, alld vamos. De nuevo he encontrado un mismo relato de King
traducido por personas diferentes; una vez mas, intentando dilucidar si estamos o
no leyendo a King, lo he comparado: E/ Quinto Fragmento, encontrado por un lado
en Pesadillas y Alucinaciones, y por otro en el libro de antologia de relatos Horror 2.
Una vez mas nos encontramos con diferencias inexplicables en la traduccidon del
mismo. Esta vez he incluido un poco mas del texto, intentando que se vea
claramente lo que los traductores hacen con los textos originales.

¢Cual es la traduccién correcta?. Volvemos a necesitar la versidon original para
poder atestiguar cual de las traducciones es la buena. Si es que alguna de las dos
lo es.

Ahora, como no, la buena noticia. He comparado las traducciones de Rabia y La
Larga Marcha, versiones de la Editorial Martinez Roca, con las versiones en inglés
de la New English Library. iBien por el traductor! El sefior Hernan Sabaté (deberia
traducir mas libros de King) es quien ha traducido estos libros y por suerte para
nosotros, acertadamente, desde el punto de vista de un traductor-por-hobby-no-
profesional.

En esta ocasion SI hemos estado leyendo a Stephen King. He aqui las pruebas de la
primera noticia:

Ejemplo 1

EF P SRALPNPTand b

Libro: Horror 2 (Los Relatos de Twilight Zone) i o Pt Tt
Libro original: Anthology of stories from "The Twilight STEPHEN KING
Zone Magazine" L2
Editorial: Martinez Roca

Traduccion: Joseph M. Apfelbaume, Jordi Beltran, Eduardo
Goligorsky César Terrdn, Jordi Fibla (¢lo recorddis?)
Relato: El Quinto Fragmento

Relato original: The Fifth Quarter
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Estacioné el cacharro en la esquina de la casa de Keenan, permaneci un momento
sentado en la oscuridad y luego paré el motor y bajé del coche. Al cerrar la
portezuela, pude oir el ruido de la herrumbre que se desprendia de los largueros y
caia al suelo. Aquello no podria seguir asi por mucho mas tiempo.

Notaba la dureza del arma contra mi pecho al caminar. Era un Colt 45, el Colt de
Barney. Serviria para la faena y, ademas, daba a todo el asunto un sentido de
cruda justicia.

La casa de Keenan era una monstruosidad arquitecténica que se extendia sobre
medio acre de terreno, llena de angulos inclinados y tejados de pendiente
pronunciada tras una valla de hierro. Tal y como esperaba, la puerta de la valla
estaba abierta. El sargento se presentaria mas tarde.

Me dirigi al camino de acceso, sin apartarme de los arbustos, y agucé el oido para
distinguir cualquier sonido extrafio por encima del lamento cortante del viento de
enero. No se oia nada. Era la noche del jueves, y la criada de Keenan debia de
estar fuera, pasandolo bien en alguna fiesta aburrida. No habria nadie mas que
aquel cabrén de Keenan, esperando al sargento, esperandome...

El garaje estaba abierto y entré alli. Descollaba la sombra de ébano del Impala de
Keenan. Comprobé si se abria la portezuela trasera: estaba abierta. Subi al
vehiculo, me senté y esperé.

Ahora se oia un ligero sonido de musica, un jazz muy sosegado, muy bueno, quiza
Miles Davis. Imaginé a Keenan escuchando a Miles Davis y con un gin fizz en su
mano delicada.

Bonita escena.

Fue una larga espera. Las manecillas de mi reloj pasaron de las ocho y media a las
nueve y media, y siguieron avanzando hasta las diez.

Se podia pensar mucho durante ese tiempo, y pensé en Barney y en el aspecto que
tenia en el botecillo, cuando lo encontré la tarde de aquel dia, el verano pasado,
mirandome fijamente y emitiendo unos ruidos semejantes a graznidos, sin ningln
sentido. Habia navegado a la deriva durante dos dias y parecia una langosta
hervida. Tenia sangre negra coagulada de un lado a otro del abdomen, donde le
habian alcanzado los disparos.

Dirigié el bote hacia la casita de campo lo mejor que pudo. A pesar de todo habia
habido suerte. Si, fue una suerte que hubiera llegado hasta alli y que pudiera
hablar todavia un poco. Yo tenia preparado un pufado de somniferos, por si no
podia hablar, porque no queria que sufriera... a menos que pudiera decirme algo.

Y lo hizo. Me lo contd casi todo.

Cuando murio, regresé al bote y cogi su Colt 45, que estaba escondido en la popa,
en un pequefio compartimento, envuelto en una bolsa de plastico. Luego remolqué
su bote hasta el mar abierto y lo hundi. Si hubiera podido poner un epitafio en el
lugar del bosque de pinos donde lo enterré, habria sido el de Barnum: "A cada
minuto nace uno". En vez de hacer eso, me fui a averiguar algo sobre los hombres
que lo habian despachado. Tarde seis meses en obtener informaciéon de dos de
ellos, y alli estaba yo.




A las diez, una veintena de reflectores iluminaron el camino curvo, y la luz llegd al
suelo del Impala. El hombre entrd en el garaje y estaciond su coche al lado del de
Keenan. Por el sonido supe que era un Volkswagen. El motorcillo se detuvo y pude
oir al sargento soltar un ligero grufiido al bajar del pequefio vehiculo. La musica de
arriba seguia sonando, y me llegé el sonido maléfico de la puerta lateral al abrirse.

-iSargento! -Era la voz de Keenan-. iTe has retrasado! Anda, pasa y toma un trago.
- Que sea escocés.

Antes ya habia bajado la ventanilla, y ahora asomé por ella el 45 de Barney,
sujetando la culata con ambas manos.

-Quietos ahi -les dije.

El sargento estaba a la mitad de los escalones de cemento y Keenan le miraba
desde arriba. Ambos presentaban unas siluetas perfectas a la luz que penetraba
desde el interior. Dudaba de que pudieran verme en la oscuridad, pero podian ver
el arma, que era grande.

-¢Quién diablos eres? -pregunté Keenan.

-Flip Wilson -respondi-. Un movimiento y estdas muerto. Te haré un agujero lo
bastante grande como para que quepa un televisor en él.

-Pareces un crio -dijo el sargento, sin atreverse a hacer el mas minimo movimiento.

-No os movais. De eso es de lo Unico que tenéis que preocuparos.- Abri la
portezuela trasera del Impala y bajé con cuidado. El sargento me miraba por
encima del hombro, y podia ver el brillo de sus ojuelos. Tenia una mano posada
como una arafa en la solapa de su traje con chaqueta cruzada, modelo de 1943.

-Arriba las manos -El sargento obedeci6. Keenan, por instinto, ya las habia
levantado.-Bajad los dos al pie de la escalera.-Bajaron y al resplandor de la luz
directa pude ver sus rostros. Keenan parecia asustado, pero el sargento estaba del
todo sereno. Probablemente era él quien se habia cargado a Barney.

-De cara a la pared -les ordené-. Los dos.
-Si buscas dinero...

Me eché a reir. Era un sonido como de ladrillos vitreos frios raspados para sacarlos
de un horno.

-Si, eso es lo que busco. Ciento ochenta mil dodlares, enterrados en un islote
Ilamado Carmen's Folly, delante de Bar Harbor.

Keenan se convulsiond como si hubiera recibido un disparo, pero ni un solo musculo
se movid en la cara de cemento armado del sargento, el cual se volvié y apoyd las
manos en la pared, descargando todo su peso en ellas. Keenan le imitd, a
reganadientes. Le registré a él primero y encontré un bonito y pequefio revélver del
calibre 32, con incrustaciones de latén en la culata. Lo arrojé por encima de mi
hombro y lo oi rebotar en uno de los coches. El sargento estaba desarmado..., y me
senti aliviado al apartarme de él.




-Vamos a entrar en la casa. Tu primero, Keenan, luego el sargento y después yo.
Sin ningln movimiento raro, ¢de acuerdo?

Ejemplo 2

Libro: Pesadillas y Alucinaciones

Libro original: Nightmares and Dreamscapes
Editorial: Grijalbo

Traduccioén: Bettina Blanch

Relato: El Quinto Fragmento

Relato original: The Fifth Quarter

Aparqué el trasto a la vuelta de la esquina de la casa de Keenan, me quedé sentado
unos instantes en la oscuridad, apagué el motor y por fin sali del coche. Al cerrar la
puerta de golpe, oi que virutas de 6xido se desprendian del bdlido y caian a la calle.
La cosa no seguiria asi mucho tiempo.

Llevaba el arma en una funda con cartuchera que me apretaba las costillas como si
fuera un puno. Era la 45 de Barney, lo que me alegraba, porque conferia a toda
aquella locura un toque de ironia. Tal vez incluso cierto sentido de justicia.

La casa de Keenan era una aberracion arquitectonica esparcida sobre mil metros
cuadrados de terreno; un monstruo de angulos torcidos y tejados empinados que
se alzaba tras una verja de hierro. Habia dejado la puerta abierta, tal como habia
esperado. Un rato antes lo habia visto hacer una llamada desde el salén, y una
intuicion demasiado poderosa como para ignorarla me habia dicho que habia
llamado a Jagger o bien al Sargento. Probablemente al Sargento. La espera habia
tocado a su fin; aquélla era mi noche.

Me dirigi al sendero de entrada sin apartarme de los arbustos y alerta a cualquier
sonido que pudiera percibir por encima del penetrante aullido del viento de enero.
No se oia sonido alguno. Era viernes por la noche, y la criada fija de Keenan estaria
pasandoselo en grande en alguna reunién de Tupperware. No habia nadie en casa
aparte del hijo de perra de Keenan. Esperando al Sargento. Esperandome a mi...,
aunque todavia no lo sabia.

La puerta del garaje estaba abierta, asi que me deslicé al interior. La sombra negra
del Impala de Keenan relucia en la oscuridad. Intenté abrir la puerta trasera. E1l
coche no estaba cerrado con llave. Keenan no estaba hecho para ser un villano, me
dije; era demasiado confiado. Subi al coche y esperé.

Me llegaban a los oidos las lejanas notas de musica de Jazz por encima del viento;
muy débiles, muy buenas. Miles Davis, quizads. Keenan escuchando a Miles Davis y
sosteniendo un gin fizz en una de sus cuidadas manos. Qué bien.

Fue una larga espera. Las manecillas de mi reloj se arrastraron de las ocho y media
a las nueve y luego a las diez. Mucho tiempo para pensar. Pensé sobre todo en
Barney, y no precisamente por eleccién propia. Pensé en el aspecto que tenia en
aquella pequefia barca en la que lo encontré, en el modo en que me miraba




mientras de sus labios brotaba una serie de sonidos inarticulados. Habia navegado
a la deriva durante dos dias y parecia una langosta hervida. Tenia una mancha de
sangre reseca en el estdmago, donde le habian disparado.

Habia intentado dirigir la barca hacia la casita como habia podido, pero lo cierto era
que habia sido cuestion de suerte. Y también habia sido cuestion de suerte que
pudiera hablar durante un rato. Yo llevaba un pufado de somniferos preparado
para el caso de que no pudiera. No queria que sufriera. A no ser que hubiera una
razén para ello. Y resultd que si la habia. Barney tenia una historia que contar, una
auténtica bomba, y me la conto casi entera.

Cuando murid, regresé a la barca y cogi su 45. Estaba escondido en un pequefio
compartimento de popa, envuelta en una bolsa impermeable. Remolqué la barca
mar adentro y la hundi. Si hubiera podido escribir un epitafio sobre su cabeza,
habria escrito uno sobre el hecho de que nace un desgraciado cada minuto. Y la
mayoria son tipos muy majos, estoy seguro... Como Barney. En lugar de hacer eso,
me puse a buscar a los tipos que se habian cargado a Barney. Habia tardado seis
meses en encontrar a Keenan y averiguar que al menos el Sargento andaba cerca,
pero la verdad es que soy muy perseverante, de modo que ahi estaba.

A las diez y veinte, unos faros bafiaron el sinuoso sendero de entrada; me tumbé
en el suelo del Impala. El recién llegado entré en el garaje y aparco junto al coche
de Keenan. Parecia un Volkswagen antiguo. El pequefio motor se apagd y oi al
Sargento grufiir mientras pugnaba por salir del diminuto vehiculo. Se encendid la
luz del porche y me llegé el sonido de la puerta al abrirse.

KEENAN: iSargento! iLlegas tarde! Entra y tomate una copa.
SARGENTO: Whisky.

Habia bajado la ventanilla del coche al llegar. En aquel instante asomé la 45 de
Barney, sujetandola con ambas manos.

-Quietos -dije.

El Sargento estaba en la escalinata del porche. Keenan, el perfecto anfitrion, habia
salido y lo miraba desde arriba, esperando a que acabara de subir para dejarlo
entrar en la casa. Ambos eran siluetas perfectas bajo la luz que llegaba desde el
interior de la casa. No creia que pudieran verme, pero si veian el arma. Era un
revolver muy grande.

-¢Quién cono eres tu? -exclamo6 Keenan.

-Jerry Tarkanian -me presenté-. Si dais un solo paso os hago un agujero tal que se
podra ver la television a través.

-Me parece que eres un nifiato de mierda -coment6 el Sargento, si bien no se
movid.

- Simplemente, estaos quietos. Eso es lo Unico que debe preocuparos.

Abri la puerta trasera del Impala y sali con cuidado E1 Sargento me miraba por

encima del hombro, y pese a la oscuridad distingui el brillo de sus ojillos. Estaba
deslizando una mano por la solapa de su traje cruzado modelo de 1943.




-Vamos, por favor -insisti-. ¢éQuieres levantar los brazos, joder?
E1 Sargento obedecidé. Keenan ya se le habia adelantado.
-Bajad al pie de la escalinata. Los dos.

Los dos hombres bajaron, y una vez salieron del haz directo de luz pude verles los
rostros. Keenan parecia asustado, pero el Sargento tenia el mismo aspecto que si
estuviera escuchando una conferencia sobre el Zen y el mantenimiento de las
motocicletas. Con toda probabilidad, era el que se habia encargado de Barney.

-Volveos hacia la pared y apoyaos contra ella. Los dos.
-Si quieres dinero... -empezé Keenan.

-Bueno -repuse con una carcajada-. Iba a empezar por ofrecerte un precio especial
por la compra de unos Tupperware y luego ir subiendo lentamente hasta llegar al
premio gordo, pero veo que me has pillado. Si, quiero dinero. Cuatrocientos
ochenta mil ddlares, para ser exactos. Enterrados en una pequefia Isla situada
frente a Bar Harbor que se llama Carmen's Folly.

Keenan dio un respingo como si le hubieran disparado, pero el rostro pétreo del
Sargento ni se inmutd. Se volvié hacia la pared y apoyd las manos contra ella.
Keenan lo imité a reganadientes. Lo cacheé primero a é1, y encontré un ridiculo 32
con un canodn de seis centimetros. Con un arma como ésa uno podia apoyar el
cafnon contra la cabeza de un tipo y aun asi fallar al apretar el gatillo. Arroje la
pistolita por encima del hombro y la oi rebotar contra uno de los coches. El
Sargento estaba limpio... y la verdad es que fue un alivio apartarse de él.

-Vamos a entrar en la casa. Tu primero, Keenan, luego el Sargento y luego yo. Sin
trucos, évale?

Conclusiones

Es increible, hay casos que son para "tirarse de los pelos", no coinciden ni en la
cantidad de dinero. Fijaos también en la parte final de cada uno de los textos; iEs
inadmisible!; lineas que faltan, ... o sobran..., depende de cual sea la traduccion
acertada. No entiendo nada, éComo es posible que dos traducciones de un mismo
texto puedan tener tantas diferencias?. Alguien deberia responder esta pregunta...
¢No creen?. iQué le vamos a hacer!




Después de haber comparado algunas traducciones, he llegado a la conclusion de
que el problema de las mismas se produce en los relatos cortos, pues las
comparaciones de las novelas mencionadas en la buena noticia, han sido
satisfactorias. Creo que en algunos casos los traductores se toman demasiadas
licencias a la hora de traducir un texto.

Seguiremos investigando e informando.
iUn saludo y hasta pronto!...iLarga vida al Rey!...

Metalian

.




NO FICCION

Porqué escribi Bag of Bones

por Stephen King

Estimados Lectores,

Cuando comencé a trabajar en Bag of Bones, la novela que Scribner publicara en
otofio de 1998, observaba caer las hojas del calendario y vi que los cincuenta me
miraron fijamente a la cara. Eso ocurri6 muchos afios después de Carrie y The
Stand y Salem’s Lot; muchos momentos buenos para mi, y-espero- que muchos
escalofrios para las personas que lean mis libros. Pero cincuenta es una edad
peligrosa, es cuando un escritor debe encontrar nuevas inspiraciones si pretende
continuar teniendo éxito. Creo que todavia puedo lanzar una bola-rapida bastante
buena cuando lo necesite, pero en Bag of Bones he mezclado unos pocos
deslizamientos, unos rapidos cambios y quiza una bola-curva o dos.

Queria escribir al menos una buena historia asustadiza mas antes de alcanzar el
gran cinco -oh, pero queria algo mas, también: contar una historia combinando el
suspense romantico de Rebecca y ese sentimiento de terror sobrenatural que
atraviesa The Haunting y The Uninvited. También queria escribir sobre mi Maine de
nuevo. Me encontraba solo después de pasar tiempo en Nevada (Desperation) y en
la zona sur (The Green Mile).

Tengo una nueva editorial; queria traerles el mejor libro que tenia en mi interior
para escribir. Queria contar una historia que agradaria a mis viejos amigos y quizas
hacer unos pocos mas, también. Bag of Bones es el resultado -un resumen de todo

lo que sé sobre lujuria, secretos, y la muerte intranquila. Si tuviese que describirlo,
lo llamaria una historia de amor encantada.

Espero que le guste.
Saludos,

Stephen King

Publicado originalmente en el sitio en Internet de presentacion de Bag of Bones
Traduccion de Metalian

.




ENTREVISTA

Nunca he visto un fantasma

King se explaya a fondo sobre el miedo, el ideal
americano, su primer maquina de escribir y Dios

Introduccion

Ser Stephen King es un destino traumatico: la cabeza de este escritor es la
incubadora donde se maduran las peores pesadillas del mundo. Su rostro,
desprovisto ahora de la barba que suele dejarse para pasar el invierno de Nueva
Inglaterra, parece una lapida implacable, y sus ojos, que han sido testigos de
demasiadas luchas nocturnas contra demonios, parpadean con pesadez. El talento
de King consiste en saber detectar y agitar los profundos depdsitos del terror.

Lo encontré agazapado con sus pesadillas en el vaporoso pueblo de Bangor, en
Maine, descrito por uno de sus personajes como «un grano en la polla de Nueva
Inglaterra». King vive en una mansion de estilo victoriano, cuyas torres, al parecer,
fueron disefadas para encerrar a los parientes dementes de los antiguos ocupantes
de la casa, rodeada por una cerca de hierro forjado con formas de telaranas y alas
de vampiros. Sin embargo, el famoso escritor trabaja en una cabafia movil
instalada junto a un aeropuerto. Es un lugar idéneo: un escritor tan perversamente
productivo debe trabajar en una zona industrial. Victima del éxito comercial, King,
de 51 afos, nunca ha recibido el reconocimiento que se merece como el historiador
de los valores morales de la sociedad norteamericana, cuya vida de adulto ha
coincidido con la renuncia de Estados Unidos a su misidn espiritual.

«Mi generaciéon», me dice, «ha cambiado a Dios por Martha Stewart. Esta mujer es
la sacerdotisa de etiqueta que aconseja dejar una pila de dos a cuatro centimetros
de nieve a ambos lados del garaje cuando se limpia la entrada, porque se ve muy
bonito». A continuacién se asquea tan sbélo de pensar en esta persona tan
remilgada. «Empezamos protestando contra la guerra de Vietnam, y luego nos
pasamos al enemigo. No llegamos nunca a expiar nuestras culpas por lo ocurrido en
Vietnam, por tanto la guerra aun no ha concluido. Uno de los libros que pienso
publicar el afio que viene es una coleccion de cuentos titulada Why We Are in
Vietnam (Por qué estamos en Vietnam)»

«Un momento», le dije, «Mailer ya ha escrito esa obra»

«Muy bien», me contestd, y me propuso una modificacidon, «entonces lo titularé
Why We're in Vietham, emplearé el apdstrofo. En realidad yo empleo un lenguaje
mas coloquial que Mailer»

Acto seguido prosiguié comentando el colapso del pais:

«Ninguna persona de mi edad esta dispuesta a reconocer que formd parte de los
60. Ha sido como una fiesta de despedida de solteros interrumpida por la policia. El




Gobierno nos soborné para que nos convirtiéramos en yuppies en tiempos de
Reagan. Nos dieron bonos basura, ropa elegante, toda la cocaina que pudiéramos
esnifar»

Mientras despotricaba fui comprendiendo el sentido del estilo de vida desalifiado de
Stephen King, los vaqueros a medio mastil del trasero, sus camionetas llenas de
abollones y su oficina repleta de basura asquerosa, botes vacios de Pepsi-Light y
vasos de papel con bolsitas de té usadas. A pesar de que un adelanto de cualquiera
de sus libros asciende, como media, a unos 2500 millones de pesetas, se mantiene
fiel a sus principios, viviendo como un obrero y alquilando una parcela en un
camping para caravanas.

Pacto satanico

En La Tienda, el autor atribuye la opulencia de la sociedad americana a un pacto
satanico: «Todo estd a la venta, y el precio invariable es el alma inmortal del
comprador. El libro me parecié endiabladamente gracioso»

Stephen King es un escritor satirico que crea para darse el prolongado gusto de
poder destruir. En su ultima novela Bag of Bones (Un Saco de Huesos), la esposa
del narrador perece en la primera pagina: «Oh, me encanté eso de matar a un
personaje principal al comienzo»

En El Misterio de Salem’'s Lot y Los Tommyknockers, King llena pueblos enteros de
Maine con personajes amables, verrugosos y llanos y luego se las arregla para que
acaben sin una gota de sangre a manos de los vampiros o destripados por
alienigenas. Le pregunté por qué se esforzaba tanto en dar vida a sus personajes
para luego atormentarlos. Como respuesta, se compard a otro creador que es tan
prolifico, incansable e imprudentemente burdo como él:

«Dios ha hecho lo mismo con nosotros», dijo, y anadié una maldicién que podria
haber salido de los labios de Ahab, el famoso personaje de Melville: «El muy
cabron». A continuacion enumerd, con una voz que parece un toque de difuntos,
todas nuestras aflicciones: «El cancer, los ataques cardiacos, la apoplejia, la
diabetes, toda la gente que muere dentro de sus casas en llamas, y aun asi
seguimos adelante. La piel del mundo es muy fina, y esto es lo que demuestran mis
libros»

Stephen King despliega su enorme cuerpo de la silla donde permanecia encorvado,
y dice de forma fulminante, como un predicador:

«Somos pequefios», me grita. Bueno, yo lo soy, pensé, pero él parece que esta a
punto de golpear con su cabeza el techo de madera de la cabafia. «Algo nos va a
suceder, pero no sabemos qué sera. Todos los que estan en esta habitacion van a
morir». En vista de que en la habitacion sélo nos encontrabamos él y yo, su frase
me resultd un tanto alarmante.

Literatura y desagiie

Lo cierto es que no debi alarmarme. Lo que pasa es que el lenguaje mismo parece
poseerlo como un demonio. Al hablar y al escribir King recurre a la diatriba, su
prosa es tan imparable como las profecias o el vomito. De hecho, en un ensayo
suyo sobre las gargolas, afirma que el escritor es como un desaglie, cuya
imaginacion le permite «ventilar los residuos mentales de nuestros miedos
ocultos».




«Nuestra situacion», asegura, «se parece a las tribulaciones de Job, tal como
sefialo en mi dltimo programa de televisién, Storm of the Century. En él, Job se
qgueja ante Dios sobre sus sufrimientos. Oh, Sefior —dice el propio King con voz
suplicante- me has derribado, has matado a mis hijos, y ahora, Sefior, he
descubierto que todo ha sido producto de una apuesta que hiciste con el diablo»

King se tambalea como un rascacielos abofeteado por un vendaval.

«Primero sdélo se escucha el silencio», dice saboreando el eco atronador de su
propia voz. «Pero luego Dios nos responde. Vemos una nube negra que atraviesa el
cielo. Al final llega y se coloca sobre nosotros, y una voz surge de ella».

Stephen King adquiere una postura amenazante, como un tornado terrible, ahueca
sus manos para que hagan de megafono y, mientras yo reculo, imita a Dios
susurrando de forma siniestra.

«Job, creo que hay algo de ti que me pone de muy mala leche». Y a continuacién
suelta una carcajada perversa.

Stephen King acepta como algo natural la idea de la ventriloquia divina. Nadie es
capaz de escribir tanto como él sin algun tipo de ayuda desde el exterior. De aqui la
fantasia de la maquina de escribir telepatica en Los Tommyknockers, capaz de
transcribir los pensamientos del escritor sin que éste tenga que golpear las teclas, o
el arranque de escritura automatica en Un saco de huesos, donde un lapicero astral
salta a los dedos de un escritor bloqueado y redacta mensajes ocultos. King es un
obrero que ama y odia sus Uutiles de trabajo. Recuerda, cefiudo, su primera
maquina, que compro por 35 dolares:

«Una cosa de hierro enorme que parecia un instrumento de tortura. Recuerdo que
se rompio la letra m, y debia escribir la letra a mano. Me pasaba el verano
golpeando las teclas en calzoncillos, sudando a chorros. La maquina era una
liberacién, pero también te esclavizaba»

Convencido de que el trabajo manual es virtuoso, Stephen King vuelve a empufar
de vez en cuando la estilografica.

«Escribi @ mano buena parte de Misery, en el escritorio que empleaba Kypling en el
Hotel Brown de Londres. Pero luego me enteré de que habia muerto mientras
trabajaba en su escritorio. Me dio miedo y me marché del hotel»

Estas misteriosas reflexiones forman parte de los géneros cultivados por Stephen
King. Las novelas sociales describen un mundo laico en el que la humanidad se
sitla en algun lugar al este del Edén; pero el interés de King por lo sobrenatural y
las visitas de extraterrestres le obliga a hacer conjeturas sobre el perimetro
existencial de nuestra existencia. En La Torre Oscura, donde se juntan la hidalguia
del rey Arturo con los duelos cosmoldgicos del spaghetti western, un chico
misteriosamente atrapado entre dos épocas historicas afirma que "existen otros
mundos distintos a éste". King asintié:

«La ficcidn», dijo, «discute precisamente estas cuestiones, por qué estamos aqui, la
diferencia que existe entre la predestinacion y el azar»

Estas escalofriantes extravagancias constituyen la materia de su arte.




«Nunca he visto un fantasma», dice, «pero a veces, de noche, veo una serie de
sombras y no tengo duda de que me dicen algo sobre los estadios posteriores de la
existencia. Y ademds esta la textura de los suehos. ¢De qué otros mundos
provienen?»

Stephen King, conocido en Estados Unidos como el mago del cieno, tiene fama de
asqueroso. Carrie exhibe su menstruacion y se bafa con sangre de cerdo; el héroe
de Rose Madder es, ademas de policia, canibal. En La mitad oscura, un novelista
gue enloquece clava la lengua de su victima contra la pared.

Pero King emplea el asco sélo como ultimo recurso. Su objetivo primordial es el
terror, no el horror, y concede mucho valor al miedo que es capaz de provocar, ya
gue lo considera una senal de lo que el poeta Coleridge llamoé "el espanto divino". El
novelista acosado por fantasmas en Un saco de huesos planea hacerle frente a su
incubo recurriendo "a la sabiduria de la Era Moderna, segun la cual la palabra
miedo se forma con las siglas enfrentarse a todo y recuperarse (en inglés, F.E.A.R.,
miedo)".

Significado del miedo

Pero a continuacidn vuelve a reflexionar sobre el asunto, y echa mano de otra frase
llena de antigua sabiduria: la misma palabra (fear en inglés) relne las siglas de
manda todo a la mierda y echa a correr. Le pregunté cual de los dos acrénimos
preferia.

«Todo depende de si es de dia o de noche», me contesto.
Cuando le pedi que me definiera el miedo, me contesto:
«Es una sensacion intensa»

Los romanticos habrian dicho que se trata de una sensacién sublime: el pavor que
provocan las montafias amenazantes y los océanos turbulentos, sefiales patentes
de la fuerza divina.

Pero el miedo es también una frontera metafisica. En El/ Preludio, Wordsworth
agradece al "sacerdocio del miedo" el haberle alertado sobre los misterios de la
existencia. Graham Greene empled la frase para el titulo de su novela policiaca E/
Ministerio del Miedo. King no se habia percatado del elemento religioso del titulo:

«Caray», exclama, «ées eso lo que significa El Ministerio del Miedo? Siempre pensé
gue se referia a una cuestion politica, como el ministerio de Propaganda. Ministry
tiene dos significados en inglés: sacerdocio y ministerio. Se me pone la carne de
gallina»

La verdad en EE.UU. suele ser mas extrafia que la ficcidn, y el pais se ha puesto al
nivel de las fantasias mas horripilantes de Stephen King. Los adolescentes ya no
precisan de modelos como Carrie o Charlie; esta primavera se han dedicado a
abatir a sus compafieros de clase y a sus maestros. Hoy en dia no seria
recomendable que King insistiera en llamarse a si mismo el "terrorista loco".

Después del atentado con bomba que se produjo en 1995 en Oklahoma, la sociedad
norteamericana ha descubierto que tiene su propia cosecha de milicias terroristas,
uno de los cuales, como el mismo King, ha sido también un fendmeno editorial:




Unabomber obligé a varios diarios a publicar su manifiesto amenazandolos con
destruir ciudades enteras si se negaban a hacerlo.

A King le gusta la frase empleada por el editor Perkins para describir a Tom Wolfe:
"un movil de campanillas divino" que respondia a las brisas de la cultura. Sin
embargo, al autor de Misery, Carrie y El Resplandor no se le podria comparar
precisamente con un mévil de campanillas, ya que no suele tintinear con suavidad,
y no estoy seguro de que lo mueva un aliento divino. Mejor llamémosle una sirena
demoniaca.

Peter Conrad

Publicado en el suplemento literario "La esfera" del diario
espafiol "El Mundo del Siglo XXI" (septiembre 1998).

La edicidn original se publicé en el diario

"The Observer" (Inglaterra).

Aclaracioén y correcciones

Mas alld de lo interesante del articulo anteriormente transcripto, el periodista
comete un par de errores al hablar de algunos libros. Es conveniente aclarar los
mismos:

"...Carrie exhibe su menstruacion y se bafia con sangre de cerdo; el héroe de Rose
Madder es, ademds de policia, canibal. En La mitad oscura, un novelista que
enloguece clava la lengua de su victima contra la pared.”

Obviamente, Carrie ni exhibe su menstruacién ni se bafia en sangre de cerdo (al
menos no voluntariamente como parece darse a entender); Norman Daniels es
policia, y puede que hasta se le pueda llamar canibal dada su aficion a morder a
sus victimas, pero desde luego NO es el héroe de El Retrato de Rose Madder; y el
psicopata que clava lenguas en las paredes no es un novelista que enloquece (de
hecho, el novelista, Thad Beaumont, no enloquece... demasiado jejeje) sino George
Stark. Pero bueno, nadie es perfecto.

Correcciones de Luis Braun
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FICCION

Little Sisters of Eluria
(extracto)

por Stephen King

Recientemente se ha publicado el libro Legends, editado por Robert Silverberg. El
mismo es una antologia de historias inéditas de fantasia y terror, con los escritores
mas representativos del género. La importancia de dicho libro para cualquier fan de
Stephen King es que el mismo incluye el relato Little Sisters Of Eluria, escrito por el
maestro del horror, y donde el personaje central de la historia es el ya conocido
Roland, el protagonista de la saga de La Torre Oscura. A continuacién presentamos
un extracto de dicho relato, asi como un breve analisis del mismo a cargo de Kevin

Quigley.

LITTLE SISTERS OF ELURIA (excerpt)
PEQUENAS HERMANAS DE ELURIA (extracto)

La cruz justo en el centro era un poco inusual, pero por otra parte la puerta era un
tipico ejemplo del lugar, un lugar comun del oeste el cual no era util pero si
tradicional --todo los pequefios pueblos que habia visitado en los ultimos diez
meses parecian tener una por donde entrar (grande) y una mas por donde salir (no
tan grande). Nadie las habia construido para excluir a los visitantes, evidentemente
esta no. Estaba entre dos muros de adobe rosado que se extendian por una ladera
de piedras movedizas de aproximadamente veinte pies de distancia a ambos lados
del camino y, de repente, simplemente terminaban. La puerta estaba cerrada,
trabada con muchas cerraduras, y todo eso significaba que tenia que dar un
pequefio paseo hacia uno u otro lado del muro de adobe.

Mas alla de la puerta Roland pudo ver lo que parecia, segin sus recuerdos, una
Calle Principal perfectamente normal --una posada, dos tabernas (una de ellas se
Ilamaba "El Cerdo Bullicioso"; el letrero sobre la otra estaba demasiado descolorido
para leerlo), una tienda de comestibles, una herreria, un Salén de Reuniones. Habia
también un pequeno pero encantador edificio de madera con un modesto
campanario en él, una robusta primera-piedra en la base, y una cruz dorada en su
doble pértico. La cruz, solitaria sobre la puerta, lo identificaba como un lugar para
rendir culto por aquellos que guardaban a Jesusman. Esta no era una religion
comun en el Mundo Medio, sin embargo bastante conocida; se podria haber dicho lo
mismo sobre la mayoria de las formas de culto existentes en aquellos dias, incluso
el culto a Baal, Asmodeus, y a cientos otros. La Fe, como todo lo demas en el
mundo estos dias, habia crecido. Hasta Roland estaba preocupado, La Cruz de Dios
era sencillamente otra religion que ensefiaba que el amor y el crimen estaban
indisolublemente unidos-- al fin y al cabo, Dios siempre bebia sangre.




ANALISIS

The Little Sisters of Eluria es una historia terrorifica y sobrenatural en el ciclo de La
Torre Oscura. El relato, que toma lugar antes del libro uno de la saga, pero luego
de los eventos que se recuerdan en el volumen cuatro, es la primera historia de
horror real de la serie.

En ella, encontramos a Roland, nuestro pistolero, viajando a través de la ciudad
desierta de Eluria, cuando se enfrenta a una horda de Mutantes Lentos
(ligeramente mas agresivos que los que encontraron él y Jake en La Torre Oscura
1: La Hierba del Diablo). Finalmente queda sin sentido, y cuando despierta, se
encuentra en una especie de iglesia, al cuidado de "las pequeifas hermanas de
Eluria" -enfermeras que no son lo que aparentan ser. S6lo una, una joven llamada
Jenna, parece estar realmente ayudando a Roland, aunque es obvio que incluso con
su ayuda, Roland podria morir bajo el cuidado de las Hermanas.

Dar mas detalles seria arruinar la historia, pero voy decir que ésta es un cruce
entre Misery y Autopsy Room 4, con un poco de Desesperacion y un toque de Los
Ojos del Dragon. Lo que también queda claro es que las Hermanas aparentan ser
intimidaciones de lo que (afortunadamente) el ka-tet de Roland encontrara en
Thunderclap, en el libro cinco de la serie.

Esta historia es altamente recomendable. Para lectores virgenes de La Torre
Oscura, recomiendo leer el Libro Uno antes que esta historia, incluso cuando esta
es una precuela.

Kevin Quigley

Extracto del relato publicado originalmente en el sitio en Internet de Tom Doherty Associates
Traduccion de Metalian
El anélisis fue publicado originalmente en el sitio web del autor
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BACKSTAGE

Tom Hanks en la Milla Verde

Interioridades de la filmacion de The Green Mile,
donde el reconocido actor interpreta a

Paul Edgecombe, en la adaptacion filmica

de esta novela de King

Una visita al set

Tom Hanks estaba nuevamente de uniforme, cuando me encontré con él en el
Estudio 3 de la Warner. Esta vez es el uniforme de un guardia de prisién en la "Milla
Verde", en Castle Rock.

Hanks es el encargado de los prisioneros que son conducidos por la "Milla Verde"
hacia la silla eléctrica, en una prision surefia en el ano 1935. Y si, podremos ver la
ejecucion de tres prisioneros en esta pelicula escrita y dirigida por Frank Darabont.

El productor David Valdes me escolté a través del set, que contiene el bloque de
celdas del pasillo de la muerte, la oficina del guardia Hanks y un sucio cuarto que
contiene la silla eléctrica. El disefador Terence Marsh (ganador de un Oscar) ha
hecho un trabajo tan efectivo que la sensacion de la muerte esta presente, a pesar
qgue es apenas un set de filmacion.

Mi llegada al set fue perfectamente sincronizada con la llegada de uno de nuevos
prisioneros del pasillo: "Wild Bill", un asesino serial interpretado por Sam Rockwell.
"Wild Bill" esta estrangulando a un guardia, interpretado por Barry Pepper, quien
fue "Private Jackson" en la pelicula "Saving Private Ryan". En la prision, los
guardias Hanks, Jeffrey de Munn y David Morse llegan en ayuda de Pepper.

Este es un nuevo cambio de roles para el dos veces ganador del Oscar (por
Philadelpia y Forrest Gump) Hanks, y me preguntaba por qué estaba haciendo una
pelicula de la época de las prisiones. El explica que el guiéon de Darabont, basado en
la novela serial de Stephen King, "tiene demasiados cambios y vueltas" y que por
eso no podia desecharlo. Ademas, le gustan los personajes, incluso el pequefio
ratéon "Jingles", "que tiene un rol mayor en el film," agrega Hanks.

El regreso de Frank Darabont

Darabont no habia dirigido un film desde The Shawshank Redemption, hace cinco
anos atras. ¢Por qué?

"iHacer peliculas es como tener un dolor en el culo!”, él dice riéndose. "No quise
tomar un trabajo de direccién sdélo por el hecho de dirigir. Me tomé estos cinco afios
para encontrar un proyecto que realmente me gustara.”

Entonces escribi6é el guion. Mientras desechd varios trabajos de direccion, incluido
uno de los episodios de la miniserie de Tom Hanks From the Earth to the Moon (que




fue nominada para 17 premios Emmy), para poder continuar con el guion de The
Green Mile.

De alguna manera, el habia trabajado anteriormente con Hanks: realizé algunas
correcciones al guién de Saving Private Ryan. Y, en un modo indirecto, produjo y
escribié Black Cat Run, para HBO.

Todo el personal de The Green Mile actualmente se muda a la vieja penitenciaria
del estado de Nashville, para los exteriores. Este lugar habia sido una vez la
primera eleccion para la prision de Shawshank.

Un salto al presente

Entre las grandes preguntas sobre The Green Mile estan las secuencias de
apertura/cierre, en las que Hanks tiene 90 afios, en escenas ambientadas en el
presente.

El productor Valdes me comenté que se estuvieron haciendo varias pruebas de
maquillaje con Hanks, pero Tom dijo que no esta seguro si lo hara el mismo o si
otro actor hara su papel a los 90 afos. Y si otro actor hace el papel... ésera
identificado como el mismo?. Al fin y al cabo, en Saving Private Ryan, el "viejo"
visto en la apertura y cierre es interpretado (iexcelentemente!) por Harrison Young,
mientras otro actor interpreta a dicho personaje en las escenas de la Segunda
Guerra Mundial.

Salvando al Soldado Ryan

Hanks adopta una postura pensativa cuando habla acerca de Saving Private Ryan,
la Ultima pelicula de Steven Spielberg, que lo tiene como protagonista. Cuenta que
visitd las playas luego que el film fue terminado. Camind sélo por esas arenas y
descubrid, entre todas las pequefias placas identificatorias, una dedicada a la
Compafiia (Batallon Segundo, Compafiia C de los Rangers) que él lidera en la
pelicula. "Miré con incredulidad a todos esos bunkers, algunos de ellos todavia
estan alli. Caminé por donde ellos murieron, donde muchos pisaron tierra por
ultima vez." Solo en esa playa, Hanks fue embargado por la emocion, admite. Se
recostd y durmiod un rato.

Hanks ha estado trabajando en la filmacion de The Green Mile, mas alla de una
infeccion en su oreja izquierda, que le impedia mostrar por completo su rostro.
(Ahora estda mucho mejor).

Acerca de su sucesion de films exitosos y diferentes roles (todos interpretados
magnificamente), Hanks se limita a decir: "Soy afortunado”.

Army Archerd

Publicado originalmente en el Daily Variety (Agosto de 1998)
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Las librerias se cubren de negro. Se amortajan los estantes del aeropuerto.
Stephen King ha divulgado un horror mas repugnante que cualquiera de sus
ficciones; Esta llegando al final de su linea de produccion.

"Un escritor solo tiene un numero finito de historias que contar" dijo King. "Creo
gue estoy muy cerca del final de la edicion de mis trabajos. Llegas a una fase
donde has llenado las habitaciones y has alcanzado los muros, y es tiempo de
hacerlo. No quiero convertirme en una parodia de mi mismo. He escrito mas cosas
de las que la gente puede llegar a apreciar. Podria ser simplemente los chismes de
un anciano y cansado tio. No quiero convertirme en Harold Robbins."

Para millones de sus fans, sin mencionar a los editores a ambos lados del Atlantico,
esta confesidon es el equivalente literario del apocalipsis. Durante mas de 30 afios,
King ha dominado el arte de la oscuridad y se convirtié en millonario durante ese
periodo. Ha escrito 35 novelas. La contraportada de su ultimo hueso-congelado,
Bag of Bones, le proclama como "el mejor novelista de best- sellers del mundo” -
sin exagerar, no mucha gente lo discutiria. Su imaginacién subterrdnea ha
proporcionado un pufiado de peliculas (The Shining, Carrie, Misery, The Shawshank
Redemption) rebosantes de terror y suspense.

éPor qué abandonar cuando le va tan bien? Eso, parece, es el inicio.

En la dltima pagina de Bag of Bones, hay una pista de lo que va a ocurrir en su
mente de creador de pesadillas. King, como personaje, un autor de best-sellers
lamado Mike Noonan, reflexiona sobre Thomas Hardy, que dejo de escribir novelas
después de Jude the Obscure, "Mientras estaba a la altura de su genio narrativo” -
y él esta préoximo a hacer lo mismo. "El (Hardy) dijo que no podia entender por qué
habia conducido con él tanto tiempo," dice Noonan. "Retrospectivamente, le parece
tonto, dijo. No tiene sentido. Sé exactamente lo que significa."

King parece estar trabajando hacia la misma realizacién cansina. "La naturaleza de
la ficcién escrita es eso, una gran forma de pasar las horas, pero eso no significa
que necesariamente tengas que publicario.

"Durante afos, desde que tenia 12 anos y comencé a enviar relatos a magazines,
hasta la edad de 50, cuando he acabado Bag of Bones, nunca he cuestionado que la
publicacién es el acto final al escribir... sin embargo no tiene por qué ser asi."




El pensamiento de que King puede continuar escribiendo, pero no compartiendo el
fruto de su "muy enfermo y retorcido cerebro" (sus propias palabras) va a ser peor
para sus fans que si tuviese un periodo prolongado de "bloqueo-del-escritor", como
Noonan después de la muerte de su esposa. Muchos de ellos querrian secuestrarlo
y atarlo, como la loca Annie Wilkes le hace al escritor Paul Sheldon en Mijsery, hasta
que él escriba el libro que ellos demandan.

Pero King esta a media-edad entre el hombre cuyo pelo blando se esta tornando de
plata y aquellos que ven el mundo a través de lentes muy gruesas. Sus editores
tienen una novela mas en su poder después de Bag of Bones, sin embargo esa
puede ser la Ultima. El dice que escribir no es el impulso forzado en su vida que una
vez lo fue. "Hay un dicho en América: los perros ladran y el desfile pasa de largo.
Bien, el desfile me ha pasado bastante de largo, y no estoy preocupado. Todavia
trabajo cuatro o cinco horas al dia, pero si estoy trabajando mi esposa no siente
ningun reparo en venir y decirme: 'Steve, no puedo poner el coche en marcha.
¢Podrias levantarte y colocar los cables del arranque?.'"

El comenta que una de las cosas a las que teme es que si para de escribir tendra
que esperar a "lavar los platos y sacar la basura.” Uno de los hechos mas
significativos sobre Stephen King es que probablemente deba su lugar en la historia
de la literatura americana a su esposa, Tabby. Fue ella quien rescaté el manuscrito
de Carrie, la historia de una muchacha con poderes telequinésicos, después de que
él lo hubiese tirado.

King estaba trabajando en una lavanderia por aquel entonces, y la aceptacién de
Carrie por Doubledays en 1973 fue el hecho que cambio su carrera. La edicion en
rustica vendié 1.3 millones de copias; la pelicula triplicd esa cifra. "Nunca la
olvidaré."”

Sus tres hijos estan ahora creciendo pero King vive aun en la misma casa, en
Maine, donde seran presentados como estudiantes universitarios. Su esposa ha
escrito varias novelas con el nombre de Tabitha King.

King es intensamente cuidadoso con su vida privada y un poco receloso de sus
admiradores, sobre todo después de que un trastornado "admirador" se infiltro en
su casa y amenazdé a Tabby con una bomba.

La gente hace preguntas, dice él, "alrededor de la idea de que si estoy o no
mentalmente enfermo.”

"No creo que esté mentalmente enfermo. Tengo mis problemas. {Quién no los
tiene?. Pero no tengo mas pesadillas que cualquier otro; quizas menos que algunos.
Es muy facil estereotiparme como el malo, salvaje, y poseido escritor. Eso no es lo
que soy en absoluto."

¢Qué clase de hombre es en realidad? Profesionalmente, es un disciplinado escritor
que habitualmente completa 2000 palabras antes del almuerzo. Acaba
aproximadamente un libro al afio, a veces dos. Cred un seuddnimo, Richard
Bachman, para no saturar el mercado.

Sin embargo, a pesar de su amor por el rock'n'roll y la Harley Davidson, seria de
necios pensar en él como el compendio de la normalidad. Cuando tenia dos afios,
su padre se fue a la tienda de comestibles a por tabaco y nunca regres6. Cuando
tenia cuatro afos, King regresd a su casa tranquilamente después de jugar con un
amigo y se fue a la cama. Al dia siguiente, su amigo fue encontrado hecho pedazos
junto a las vias del tren, asesinado por un tren. King no recuerda nada del incidente




excepto el horrendo relato de su madre de como "ellos lo habian recogido y metido
en una cesta de melocotones.”

Los mejores libros, dijo King una vez, son un esfuerzo por entender algo en
nuestras propias vidas.

Elizabeth Grice

Publicado originalmente en el diario "Daily Telegraph" (Inglaterra)
Traduccion de Metalian

Aclaraciones

Mas de uno, al leer al articulo anterior, habra quedado sorprendido. ¢{Cémo es esto
gue Stephen King no escribird mas? -se deben preguntar. Pues bien, el mismo
asombro inicial nos causé a nosotros cuando encontramos esta entrevista, mientras
buscdbamos material para el presente niumero.

Pero conviene hacer algunas aclaraciones con respecto a esta cuestion:

- Las principales paginas en Internet con informacion sobre Stephen King hicieron
caso omiso al articulo, ignordndolo en su mayoria por completo. Quizas se deba a
un dudoso origen del mismo, ya que sélo se publicé en una pagina aislada una
imagen que era copia del original del diario.

- Al momento de editarse este niUmero de INSOMNIA, aun no teniamos la certeza
de la veracidad del mismo, pero optamos por publicarlo, y dejar el contenido e
interpretacién del mismo a criterio de los lectores.

- De ser cierto el articulo, puede que se haya malinterpretado lo que dice King, ya
gue en otras entrevistas concedidas para la misma época, él mismo afirma que
tiene en mente publicar Hearts In Atlantis, On Fiction, una antologia de relatos y la
trilogia final de La Torre Oscura. Esto, sumado a la ediciéon en libro del guién de
Storm of the Century, nos da un total de 7 libros posteriores a Bag of Bones. Lo
gue da la pauta que el retiro estaria lejos.

- Es dificil creer que King, aun siendo un escritor joven, deje de lado lo que mas le
gusta (por mas dinero que le deje de ganancia). Quizas es un futuro escriba menos,
pero no significa que deje de publicar libros. No es muy creible eso que "sélo
escribira para él".

- De no ser cierto el articulo, seria interesante indagar el quién y el porqué de
generar una noticia de esta naturaleza. Aunque, nunca se sabe... la fama da para
cualquier cosa.

Aclaraciones de RAR




OPINION

Perfil:
éA qué le tiene miedo?

Un analisis del bloqueo de escritor y
la desgastante campana publicitaria
de lanzamiento de Bag of Bones

El terror es el medio de Stephen King, pero no es la Unica razéon por la qué es tan
popular, y tan miedoso.

"Yo no estoy pidiéndole que crea en los muchachos en el sétano”, mi anfitrién me
aseguro. "Pero usted tiene que creer que yo creo en ellos."

Muy cerca el uno del otro, Stephen King y yo estdbamos solos -sentados en el
living de su casa a orillas del lago, en Maine Occidental, la cabafia de verano
relativamente modesta de un prospero industrial, una escena completamente
agradable en una desagradablemente humeda tarde de julio. No hubo torpes
prologos entre nosotros y, aproximadamente a la hora de estar conversando,
habiamos llegado a un tema especialmente interesante: la teoria de King acerca de
la creatividad artistica y los pequefios hombrecitos verdes, que suena mas a una
excusa que a una apologia o postulado.

Cuando se dedica a su trabajo duro de escribir, él parece estar diciendo que la
parte de su cerebro que emana decisiones racionales esta, por otra parte,
comprometida. (Nunca, de cualquier modo, le preguntaré al gran terrorista literario
de donde obtiene las ideas. Por lo demds, ya conozco la respuesta estandar: "Utica,
Nueva York").

Estuvimos hablando del proceso y la intuicidn, no sobre la inspiracion, y el llevaba
adelante la discusién. éCoOmo se hace este trabajo? Los tipos que realmente se
necesitan para continuar con esto, él explica -y qué vergonzoso que es que sélo le
hablen a él- son los cémplices que custodian su imaginacion. O como dice Michael
Noonan, el novelista protagonista de Bag of Bones: "E/ 85 porciento de lo que hay
en la cabeza de un escritor no es nada del negocio... llamar a esto "gran
imaginacion” o "grandes pensamientos" esta, por mucho, sobrevalorado. Yo
encuentro que es mejor quedarse quieto y esperar que los chicos del sétano hagan
su trabajo".

¢Qué, entonces, han estado dictando los muchachos del sé6tano en todo este
tiempo?

Bag of Bones no es un volumen delgado."Yo tengo un problema real con la
gordura,”" confesd una vez King. "Yo escribo como la dieta de las sefioras gordas."
Aqui, por mas de quinientas paginas, él revuelve un amplio surtido de asuntos,
habilmente mezclados entre los mundos naturales y sobrenaturales y, de paso,
explorando las intimidades simples y profundas del matrimonio y el amor, y la vida
de los pequefios pueblos. Esta, también, la cuota esperada de material gotico,




espantoso, y bizarro -la toma del presente por el pasado, muertes subitas, las
fantasmas (uno con una actitud mayor), el mal llevando el rostro humano,
telepatia, alucinaciones terrorificas, todo animado por los personajes, circunstancias
y didlogos que afirman la familiaridad de King con todo lo relacionado con Maine.

Algunos de los pasajes "mas calientes" de Bag of Bones son las narraciones de
Noonan sobre su forcejeo constante con su "bloqueo de escritor". En la tipica linea
de King de novelistas-artistas- héroes-que no-son-su-alter-ego siguiendo a Paul
Sheldon en Misery, Gordon Lachance en E/ Cuerpo, Thad Beaumont en La Mitad
Siniestra, y John Edward Marinville en Desesperacién, -Noonan, un escritor de
cuentos de suspenso que ocupa los niveles medios y bajos de la lista de best-
sellers, es el primer escritor afectado de estrefiimiento verbal. Por todo lo que yo
sé, los sintomas de Noonan fueron activados por la muerte subita de su esposa -
"Yo no puedo escribir dos parrafos sin entrar en un total desgaste mental y fisico...
Estoy como un claustréfobo en el hundimiento de un submarino... una vez cuando
intenté forzar una frase o dos... tuve que agarrar el cesto de la basura y vomitar",
y podria archivarse como un caso para un periddico de medicina. O podria ser
simplemente que los muchachos del sétano le hubiesen telefoneado durante su
descanso.

Lo que el mundo sabe es que el propio King nunca ha sufrido de algo semejante.
Comenzando con Carrie, en 1974, el ha publicado lo que queria y cuando lo queria -
novelas, novelas cortas, cuentos, no-ficciéon, usualmente un libro al ano, a veces
dos o tres. De acuerdo a las notas biograficas en la cubierta trasera de mas de
cuarenta libros de edicidn masiva, él es "el novelista mas vendido del mundo" -
desde 1974, trescientos millones de libros vendidos, en treinta y tres idiomas.
(Cuando el espiritu lo moviliza, acepta escribir el inevitable guidén cinematografico;
cuando declina, aun le queda un cheque por cobrar). En 1996, lanzo
simultaneamente dos libros -Desesperacion y Posesiéon, un par de novelas (esta
Gltima con el seudénimo de Richard Bachman), con la misma compania de iguales
intérpretes en diferentes predicamentos. Otro éxito de King ese mismo afio fue E/
Pasillo de la Muerte, una novela serial en seis partes que, curiosamente, por una
semana ocupo los lugares primero, cuarto, décimo, decimosegundo, decimocuarto y
decimoquinto en la lista de best-sellers de la revista Time, que habia dejado
vacante unos meses atras su novela E/ Retrato de Rose Madder. Para una "tortuga"
promedio con un procesador de textos, la productividad de King puede despertar
tanto miedo como cualquier criatura que anda tambaleandose por las paginas de
sus historias de horror.

Presentando a King cuando hizo una lectura en Princeton el afio pasado, Joyce
Carol Oates se refiri6 a él como un "gran escritor... cuentista e inventor de
imagenes sorprendentes y metaforas, que permanecen mucho tiempo en la
memoria y parecerian provenir de wuna tierra americana inconsciente, y
completamente familiar."

Criticos tentados para castigar a King y su éxito, frecuentemente han repasado sus
contratos junto con sus textos. Bag of Bones, quizds mas que sus otros libros,
tendra que llevar esta carga. En junio, la nueva editorial de King, Scribner, en la
apertura promocional, distribuyé nueve mil "copias de lectores" de Bag of Bones,
junto con un audiocassette que incluia un mondlogo de King de media hora y su
lectura de una cita del capitulo, apuntado principalmente a empleados de librerias,
probablemente los factores clave en cualquier campafia de boca en boca. Luego
vino el obligatorio sitio web en Internet, juntos con los imanes para la heladera y el
puzzle de palabras cruzadas (ambos motivos en la novela) y, en general, la clase
de ataque del mercado que molesta. (Scribner es una division de Simon &
Schuster, que es propiedad de Viacom Inc.) En Scribner, Septiembre ha sido
designado el mes de Stephen King -Bag of Bones sera el Unico nuevo titulo en




impresion en ese periodo y, si todo va bien, cuando el primer millén de copias
hayan sido vendidas, dentro de un par de semanas, los probables compradores
dejaran de preocuparse o se habran olvidado del indecoroso espectaculo que trajo
King a esta etapa de su carrera.

Peter Conrad

Extracto de un articulo publicado originalmente en
"The New Yorker" (septiembre 1998 - USA)
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OPINION

La magia existe

Las imagenes reales que generan
las historias de Stephen King

Stephen King posee una pluma magica. Eso dicen muchos. Su capacidad creadora
va mas alla del simple hecho de ganar dinero. El escribe por gusto y por satisfacer
a sus lectores mas entusiastas. Y es que Stephen King no sélo se da el lujo de crear
todo un universo, sino que también se da el tiempo de darle vida, como si King
fuese un Dios.

Nadie puede negar no poder ver las imagenes que él moldea en sus paginas.
¢Cémo es posible no ver como el policia loco de Desesperacion baja de su
automovil y se acerca a Peter Jackson? ¢Cémo es posible no ver a Dolores
Claiborne mirando dentro del pozo? Esta y otras imagenes son posibles de ver,
hasta posibles de escuchar, casi hasta se puede ver como un personaje, agotado de
tanto correr, huele a transpiracion.

Los libros de King son verdaderas ventanas a otra dimensidén, una dimension a
veces desconocida, otras veces imposibles, pero que estan ahi, esperando que un
lector (puedes ser tu, si; no tengas la menor duda) las capte y las guarde en su
subconsciente, esperando a que llegue la noche para ser visto con nuevos horrores
reales.

King sabe cémo hacerlo, sabe hurgar muy bien en todos nuestros temores
irracionales, sabe muy bien dénde esta el nervio antes de pellizcarlo. King, con su
pluma magica, puede hacerlo practicamente todo. Incluso darle vida a automdviles
y a trituradoras sedientas de sangre. Es posible hacer aparecer a un payaso desde
una alcantarilla o desenterrar a un seudonimo de las profundidades de la tierra
como lo hizo en La Mitad Oscura. O peor aun, puede enviar a toda una horda de
langoloides para comerte y hacerte pedazos, hasta puede hacerte caminar por el
pasillo de la muerte.

La magia existe, queridos lectores de INSOMNIA. De eso que no les quede la
menor duda. La magia existe. Y como toda magia, buena o mala, suele ser
peligrosa.

Y King lo sabe. Lo sabe muy bien.

Tomas Wilson




FICCION

El previsor

Un cuento de
José Andrés Cortes Fernandez

La campanilla de hojalata tintined por encima de la puerta. Van Gor levanté los ojos
del boligrafo que bailaba entre sus largos dedos; el hombrecillo entré lentamente
arrastrando sus piececillos por la moqueta, pese a lo lentamente que se cerraba la
vieja puerta tuvo que hacer un movimiento con el hombro para no golpearse.

Van Gor reprimio una risilla al ver a personaje tan excéntrico: embutido en una
gabardina, un ser enjuto que apenas se elevaba a 1'50 sobre el suelo, escondia un
rostro arrugado bajo el cuello levantado del abrigo, su calva brillaba bajo los tubos
de luz que albergaban a miles de polillas en el techo, el poco pelo que le quedaba
apuntaba hacia el cielo, enredado como el de un vejo loco.

-Buenos diasss caballero- con un gesto apaisado invité al hombrecillo a sentarse -
équé desea, quizas una corona de flores, una ceremonia en recuerdo de un ser
querido?.

-Es mi mujer la que necesita de sus servicios- se acercé a la mesa y apoyo sus
pequefias manos entrelazadas sobre la mesa; Van Gor dibujoé en su cara una de las
expresiones de falsa condolencia que solia extraer de su amplio catalogo-... cuando
nos casamos no tenia importancia que yo tuviera 20 afios mas que ella, todo
funcionaba muy bien... pero el tiempo me ha castigado y ya no puedo darle lo que
ella quiere...-a medida que hablaba parecia desinflarse en el sillon-... es muy
atractiva, ella dice que me quiere,... pero yo sé que no ioh si! yo sé que cuando me
voy ella se acuesta con fuertes jovenes que la hacen gozar, y eso es muy duro.

-De verdad lo siento, pero lo que usted tiene que hacer es recordar los buenos
momentos que han compartido -arrugé la frente con un aire de comprension que el
hombrecillo despreciaba con su desidia-. Bueno senor, éy cOmo quiere que sea la
ceremonia?

-No escatime en lujos, quiero lo mejor para ella- un fajo de billetes arrugados
aparecié magicamente en su bolsillo- lo mejor para ella... si.

-Bueno sefior, haré que no olvide este momento -mientras hablaba cogia
rapidamente el dinero- solo tiene que rellenar este formulario..., tome.

El hombrecillo cogidé el papel y lo rellené rapidamente, apoyandose en la palma de
su mano.

-Tome, ya esta- se levantd, estrechd débilmente su mano, que desaparecié dentro
de la de Van Gor y se dirigié a la puerta.

-Espere sefior... -Van Gor se levantd del asiento con el papel en la mano- éa qué
hora fallecid su esposa?.. no lo ha puesto, es importante.




El hombrecillo mird al reloj que colgaba polvoriento en la pared durante unos 5
segundos.

-Bueno, son las cuatro y media... péngale dentro de una hora, supongo que me
dara tiempo a llegar a casa.

Van Gor se quedo petrificado viendo como la puerta se cerraba y la pequefia figura
desaparecia entre la lluvia.

FIN

© José Andrés Cortes Fernandez. Todos los derechos reservados.
Prohibida su reproduccidn total o parcial por cualquier medio,
sin expreso consentimiento del autor.
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E-MAIL

Hablan
Los Tommyknockers

En esta seccion se publican preguntas,
opiniones, comentarios y sugerencias
que hacen llegar los lectores

de todas partes del mundo

APOCALIPSIS, DIEZ ANOS DESPUES

Alberto Javierre (Espaiia)

"...En un principio lei la primera versién, La Danza de la Muerte. No sabia que habia
sido mutilada, pero por mi lectura de ella llegue a la conclusiéon de que algo asi
habia pasado, algunos pasajes se veian incompletos o habia extrafios vacios; por
ejemplo, cerca del final, cuando hipnotizan a Tom Cullen. Este dice que ya habia
sido hipnotizado antes y que en aquella ocasion se hizo el tonto y se puso a hacer
el pino. Evidentemente, de todo aquello en la primera version no se decia nada, lo
cual era dificil de explicar a menos que hubiese sido omitido, como tiempo después
pude comprobar. El libro en si me parece uno de los mas completos de SK, pero al
leer la version completa me he llevado una sorpresa: el afio en que transcurre la
acciéon ha cambiado de 1980 a 1990. No acabo de entender el porqué de este
cambio, aunque supongo que lo hace para quien no ha leido la primera version,
pero como consecuencia de ello SK ha debido revisar lo que se decia en ella, puesto
que al cambiar la fecha, cualquier comentario en que se hiciese una referencia al
pasado debe cambiar. Si no se tiene cuidado se pueden cometer errores como de
hecho asi ha sido, cuando Ray Flowers informa a sus oyentes de lo que ocurre en el
exterior de su estudio dice: "Estan armados hasta los dientes y parecen dispuestos
a empezar una operacion de limpieza como en la Francia de hace treinta y seis
anos", lo cual suponiendo que estamos en 1990 nos llevaria a 1954. En otras
ocasiones ha sido mas cuidadoso y asi Tom Cullen debia tener cerca de cuarenta
afios pues recordaba a su padre regresando de la guerra de Corea (en la version
anterior la segunda guerra mundial). Son simples fallos de él o de quien revisé el
manuscrito. Algo que no es un error, pero encuentro poco légico, es el viaje de
Larry y Rita a través del Lincoln Tunel. Evidentemente, tiene mucho atractivo la
escena y SK es libre de escribir lo que quiera, pero soy de la opinion que ante el
terror de avanzar a oscuras por el tunel lleno de cadaveres, que no se estan del
todo quietos, alguien tan listo como Larry seria capaz de buscar en algun maletero
una linterna. Aunque la historia gana con este episodio, no se puede negar lo
evidente..."

Respuesta

Efectivamente, la edicion original de Apocalipsis, titulada La Danza de la Muerte,
fue "cortada" al momento de editarse por problemas econdmicos. Si uno lee
atentamente, va a notar algunas faltas de continuidad debido a las partes
suprimidas. La reedicién de 1990, que era una deuda de King para con sus lectores,
ocurre diez afios después por alguna razén no muy entendible, ya que en la "puesta
al dia" de la obra se deslizaron errores como los detectados por Alberto.
Normalmente, las obras de King transcurren temporalmente en la fecha que se
editan las mismas, por lo que quizds sea esta la explicacion de porque King
"postergd" los hechos 10 afios entre las ediciones de The Stand, para que la versidon
sin cortes tenga una "sensacién de actualidad" mayor que la edicién original.




¢ES REALMENTE KING?

Tomas Wilson (La Serena, Chile)

"...Viendo la direccion de King publicada en la revista, me hago una pregunta: ¢Es
él realmente quién contesta? ¢No sera un representante escribiendo a maquina
palabras de aliento que no sirven de nada? Y si es él realmente... ¢Sabra leer
castellano? Puedo responderme facilmente la Ultima pregunta con un si rotundo,
pero las primeras que me surgieron me desvelaron toda la noche. Hasta imaginé
que habia una organizacion firmando con su nombre para ganar dinero..."

Respuesta

Es una pregunta que muchos se hacen, incluso en una época se especulaba que no
todo lo que se editaba firmado por King era escrito por él, sino por un grupo de
escritores que escribian bajo ese nombre para poder ganar dinero. En fin, no
podemos asegurarte que King lea y responda tu carta, pero la direcciéon que
publicamos es de buena fuente, por lo que quedate tranquilo que llegard a las
oficinas de King. Bajo ningun aspecto creemos que King tenga contratado a un
grupo de gente para responder cartas de felicitaciones. No seria coherente con su
manera de actuar, ya que estima muchisimo a su publico. Sera cuestion de hacer la
prueba: escribirle y ver luego que pasa.

OLVIDOS DE SPIGNESI

Luis Braun (Espaiia) / E-Mail: Ibraun@clientes.euskaltel.es

"...Con respecto a los especiales de Apocalipsis, creo que Spignesi "se tostd" de
tanto pensar y buscar ocultas relaciones bajo las siglas RF. Por cierto, Spignesi se
"olvidé" otras dos personas con las siglas RF: Roy Foster, amigo de Bill Denbrough
en Inglaterra (IT) y Randy Franklin, joven que participa en la fiesta de Hijas y
Hermanas (El Retrato de Rose Madder)..."

Respuesta

Son varios los que tienen la opinidon que Stephen Spignesi "imagind" demasiado en
su teoria, donde propone que todos los personajes "malos" con las siglas RF sean,
nada mas ni nada menos, que el mismisimo Randall Flagg (ver articulo en
INSOMNIA N° 8). Y es cierto, Spignesi es un gran investigador del trabajo de
King, pero también tiene una imaginacion" sorprendente. Igualmente, es mas que
interesante ver como un articulo de este tipo da para intercambiar opiniones. Con
respecto a los "olvidos" de Spignesi, es cierto el primero que mencionas, aunque en
el segundo (el personaje de Randy Franklin) debemos destacar que Spignesi
escribido el mencionado articulo anos antes de la edicién de E/ Retrato de Rose
Madder.




FLAGG DE DELAIN

Luis Braun (Espaiia) / E-Mail: |braun@clientes.euskaltel.es

"...¢Es Flagg de Delain (Los Ojos del Dragén) el mismo Randall Flagg de Apocalipsis
y de La Torre Oscura? Hay quien lo duda pero yo creo que si, por varios motivos:
1- Es seguro que el Flagg de Apocalipsis y de La Torre Oscura son la misma
persona. Al final de Las Tierras Baldias, Flagg (como Richard Fannin) le dice a
Andrew Quick (Tic Tac): "Si quieres demostrarme tu agradecimiento, como no lo
dudo, debes decir algo que solia decirme un conocido mio. Al final acabd
traicionéandome, pero fue un buen amigo durante bastante tiempo y aun lo llevo en
mi corazoén. Di «Mi vida por ti», Andrew. ¢Podras decirlo?" Obviamente, Flagg se
refiere a Trashcan Man cuya frase favorita era, precisamente, «Mi vida por ti»
2- Poco antes de esas palabras, Quick piensa: "Debo escapar de esta bestia que
parece humana" y "Parecia un hombre..., pero la persona que en tiempos habia
sido Andrew Quick tenia la sospecha de que no lo era en absoluto".
3- En La Invocacion (La Torre Oscura 2), como se sefiala en INSOMNIA N° 8,
Roland recuerda a Flagg perseguido por Dennis y Thomas (de Los Ojos del Dragén)
como "una criatura que fingia ser un hombre y se llamaba a si mismo Flagg". Es
decir, el mundo de Roland es el mismo de Los Ojos del Dragén.
4- Resultaria absurdo (y no lo creo de Stephen King) que hubiera dos personajes
con el mismo nombre dando vueltas y haciendo maldades por el mismo mundo.
5- Por ultimo, el mago Flagg de Los Ojos del Dragdn parece no envejecer nunca y
el de La Torre Oscura es conocido como Mago, Brujo... y el "Extrafio Sin Edad".

Respuesta

Este tipo de mensaje a esta seccidon es de los que mas nos gusta, ya que son
opiniones puntuales fundamentadas sobre un tema en particular. Luis Braun repasa
algunas relaciones entre los Flaggs que ya todos conocemos, pero agrega un dato
interesante, que es la coherencia de Stephen King. Es realmente llamativo que King
creara dos personajes tan similares, y que, en definitiva, no sean la misma persona
(mejor dicho, el mismo ente diabdlico). Este es realmente un aspecto importante y
suma un punto a favor a lo que sostiene Luis, que el Flagg de Delain es el mismo
de La Torre Oscura, aunque en apariencia (y segun lo expuesto hasta el momento),
pareceria que eran personajes diferentes.

GUIA DE PERSONAJES

Luis Braun (Espaiia) / E-Mail: Ibraun@clientes.euskaltel.es

"...Por cierto, en mi pagina ya se pueden consultar 2633 personajes tanto por libro
como por orden alfabético..."

Respuesta

No es habitual que hagamos recomendaciones sobre paginas web, ya que no es el
objetivo de la revista brindar una guia de navegacion sobre sitios de Internet. Pero
a veces hacemos una excepcion, porque el tema realmente lo merece. Luis Braun
ha hecho un exhaustivo trabajo de recopilacion sobre todos y cada uno de los
personajes de la obra de King, y los ha publicado en su sitio web para que
cualquiera pueda consultarlos. Demas esta decir que tal desinteresado esfuerzo
merece un gran reconocimiento. La direcciéon de la pagina es:

http://www.geocities.com/~castle-rock




Por supuesto que toda la informacion esta disponible en castellano. Ademas, hay
datos sobre otros aspectos generales de la obra de King (bibliografia, filmografia,
etc.). Vale la pena la recomendacién de visitarla.

TERROR PURO

Pérez / E-Mail: jesucristo2005@hotmail.com

"...También soy un admirador de la obra de King. Habia algo en esta literatura que
al principio no me gustaba, la consideraba francamente escatolégica, pero a través
del tiempo fui descubriendo algo que he llegado a considerar como un "terror puro”,
el cual me ha cautivado. éSera cierto que los aficionados al terror tenemos algo de
masoquistas?..."

Respuesta

Encasillar a Stephen King dentro del "comun" del género del terror es como
encasillar a peliculas como Alien o Psicosis entre la mayoria de las del mismo
género. En todos lados hay excepciones que rompen las reglas. Si bien el género de
terror se ha visto, con los afios, abarrotado (tanto Iliteraria como
cinematograficamente) por productos y autores de escasa calidad, hay cosas que se
destacan por su propia peso. Stephen King es, sin duda, uno de los que revoluciond
el género en este siglo. Buscando los miedos dentro de la sociedad moderna, fue
haciendo que lo "desconocido" nos resultara familiar. Nos aterra Randall Flagg, pero
mas nos aterra un virus devastador. Nos asusta la psicosis de Billy el Nifio, pero
mas nos asusta la silla eléctrica. Nos da panico Atropos, pero mas panico nos da el
fanatismo religioso. Estaria de mas seguir enumerando las cualidades que posee
como escritor, ya que toda esta publicacién se centra en su vida y obra, pero nos
alegra que se dejen prejuicios de lado y crezca el nUmero de lectores de King. Con
respecto a lo del masoquismo, es mas una pregunta para un psicélogo, aunque
quizas tengamos algo de eso.

Envien sus mensajes para publicar en esta seccién a insomni@mail.com
De ser posible, detallen nombre, apellido y pais desde el que escriben
Si quieren que su direccién de e-mail aparezca en esta seccion,

para que les escriban otros lectores, aclarenlo en el mensaje
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EFEMERIDES OSCURAS

Octubre

Los acontecimientos para recordar del mes,
segun el universo fantastico de Stephen King

Octubre 6: Nace Hubert Barclay Marsten (1889)
(La Hora del Vampiro)

Octubre 8: Brian Rusk hace negocios con Leland Gaunt
(La Tienda de los Deseos Malignos)

Octubre 8: Barlow recibe su estaca (1889)
(La Hora del Vampiro)

Octubre 9: La tienda "Cosas Necesarias" inaugura en Castle Rock
(La Tienda de los Deseos Malignos)

Octubre 13: Wilma y Nettie pelean a muerte
(La Tienda de los Deseos Malignos)

Octubre 15: El fin de Castle Rock
(La Tienda de los Deseos Malignos)

Octubre 19: Gerald desea probar su juego sexual
(El Juego de Gerald)

Octubre 28: Annie Wilkes dispara contra un departamento en construccién (1954)
(Misery)

Octubre 28: Thad Beaumont es operado del cerebro (1960)
(La Mitad Siniestra)

Octubre 29: Accidente de Johny Smith
(La Zona Muerta)

Octubre 29: Frank Dodd asesina a Etta Ringgold (1975)
(La Zona Muerta)




Octubre 20: Johny Smith entra en coma por cinco afios (1970)
(La Zona Muerta)

Octubre 31: Nace el hijo de Sarah Hazlett, Dennis (1974)
(La Zona Muerta)
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